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»Auflerordentliche Kindigung!«

Normalerweise 6ffnet Phil keine Mails mit einem solchen
Betreff, genauso wenig wie jene mit »Ihr Gewinn, »Volks-
bank Kundenservice« oder »Medikamente fiir Potenz«.
Aber wenn sie vom Chef personlich kommt ...

Zweimal tiberprift Phil die digitale Signatur der Mail. Sie
ist echt. Die Nachricht ist wirklich von Hank Newton, dem
CEO von SaveData. Fahrig wischt er Gber den Screen. Der
Textistlang. Einzelne Satzfragmente springen ihm ins Auge:
»Wir bedauern, Thnen mitteilen zu miissen«, »aus aktuel-
lem Anlass«, »alle Zuginge wurden bereits gesperrt«.

Die Schnipsel schwirren Phil durchs Hirn. Birokraten-
deutsch braucht immer etwas ldnger, um seine verheerende
Wirkung zu entfalten. Wie wenn man in Hundekacke tritt
und sich zwei Straflen weiter fragt, was hier so stinkt.

Im Moment riecht es nach Asien. Phil steht am Rand des
Marktplatzes, als er die Mail auf seinem Smartphone liest.
Rein zufillig direkt neben der Mahnwache fir den unbe-
kannten Arbeitslosen. Zwei Riucherstibchen, dazwischen
ein Greis mit einem Gesicht wie eine Ruine, und das Plakat
reklamiert: Meinen Job macht jetzt eine bekackte KI.

Phil hat den Alten schon oft gesehen, aber heute sptirt er
zum ersten Mal einen Anflug von Mitgefahl.

Er verzieht das Gesicht. »Hurrax, sagt er freudlos zu sich
selbst. »Ich muss nie wieder da hin.« Er denkt an seinen
Kontostand. Der neue Gaming-PC war nicht ganz billig. Und
das Gehalt kommt erst am Funfzehnten.

Wiire gekommen.



Phil wird sich einen neuen Job suchen miissen. Eine aufler-
ordentliche Kiindigung macht sich nicht gut im Lebenslauf.
Die Zahnridchen in Phils Hirn klemmen gerade ein bisschen,
aber um zu kapieren, dass er jetzt ein ernsthaftes Problem hat,
muss er nicht extra eine Pulle Schmier6l zu sich nehmen.

Was fir ein Mega-Bockmist! Phil st6fit hintereinander
alle Fliiche hervor, die ihm in den Sinn kommen.

Eine dltere Frau im bunten Sommerkleid schiebt sich an
Phil vorbei. »Ist das nicht ein wunderschéner Tag?«, strahlt
sieihn an.

Es ist der 2. November 29. Ein Freitag. Briickentag. Halb
Deutschland hingt bei sommerlichen Temperaturen in der
Stadt ab und freut sich des Lebens.

Nur Phil mal wieder nicht.

»Ist blofy das Klimax, grunzt er der Frau hinterher, die
schon unterwegs zum néachsten Marktstand ist, um original
badische Ananas zu kaufen.

Phil macht, dass er weiterkommt. Das Phone noch in der
Hand, dréngt er sich an Stinden mit Goldkartoffeln und
Pilzbrotchen vorbei, um anschlieRend die Treppe zur U-
Bahn hinunterzustiirmen.

Das Phone klingelt. Es ist Annie.

»Heyl«, ruft Phil ins Gerit.

»Bist du noch unterwegs?«, fragt Annie.

»]a, wieso?«

Annie schnaubt. »Kannste dir sparen. Sie haben deine Zu-
gangskarte gesperrt. Du kommst eh nicht rein.«

Als wire er gegen eine unsichtbare Wand gerannt, bleibt
Phil stehen. Eine Oma hinter ihm kann gerade noch auswei-
chen und wiinscht ihm eine eklige Krankheit.

»Danke vielmals, gibt Phil zurtick.



»Flir was?«, kommt Annies Stimme aus den Lautspre-
chern.

»Ich habe nicht mit dir ...« Phil 14sst den Strom der Pend-
ler links liegen und stellt sich an die Wand, direkt vor das
Plakat von Zirkus Elektromaus: »Nur an drei Terminen, Kar-
tenvorverkauf jetzt, 13 Euro, keine Funktionsgarantie!«

»Ich bin schon in der Firma«, erklart Annie. »Sie haben es
mir sofort erzdhlt. Du bist gefeuert.« Es klingt, als konne sie
es selbst nicht glauben.

Phil hort seine U-Bahn ein Stockwerk tiefer abfahren.
»Hank hat mir eine Mail geschickt.«

»Was hast du gemacht?«, fragt Annie.

»Gemacht?« Phil zuckt zusammen. Auflerordentliche Kiin-
digung — ausgesprochen wegen eines schweren Vergehens?
»In der E-Mail stand nichts, sagt Phil. »Glaube ich.«

»Ich frag mal die anderen.«

Phil schuttelt den Kopf. »Lass nur. Ich rufe Ahmed an. Der
weifd immer tber alles Bescheid.«

»Gehen wir nachher zusammen Mittag essen? Ach ...
Sorry. Du kommst ja gar nicht ins Biiro.«

»Danke fir die Erinnerung«, brummt Phil. »Ich melde
mich spéter nochmal.«

Er beendet das Gespréch.

Schwerfillig schleppt er sich die Treppe rauf ans Tages-
licht. Er schwitzt, als er oben ankommt, und hailt sich ei-
nen Moment lang an dem Werbescreen fest, der neben dem
Abgang zur U-Bahn steht. Das Teil ist abgesttrzt und zeigt
blof} Pixelmull. Alle 35 Sekunden rebootet es sich und ein
Windows-XP-Logo erscheint. Dann wieder Pixelmiill.

Phil ruft Ahmed an. Es geht aber nur dessen Sprach-
assistentran. »Sorry«, schnarrt die Stimme eines brunftigen



Hirschs (so klingt es jedenfalls). »Ahmed geniefdt seinen
Briickentag und mdchte nicht dabei gestort werden. Moch-
ten Sie eine Nachricht hinterlassen? Diese Option wurde de-
aktiviert. Auf Wiedersehen.«

Phil Giberlegt, welcher Fluch jetzt angemessen wire, aber
ihm fillt spontan keiner ein. Dafiir knurrt sein Magen. Nor-
malerweise frihstiickt er immer in der U-Bahn. Irgendwas
aus dem Brétchenautomaten.

Kurz entschlossen geht er zum Marktstand von Onkel
Ernst’s Im’biss, dessen Personal sich um diese frithe Uhrzeit
ein bisschen langweilt. Der Grauhaarige mit langem Zopf
starrt intensiv auf sein Gerat. Vermutlich daddelt er irgend-
was.

»Eine Spafdwurst«, bestellt Phil. »Eine griine.«

»Geschnitten oder am Stiick?«, grunzt der Verkiufer, wo-
moglich unzufrieden dariiber, dass er sein Game unterbre-
chen muss. Er zeigt auf die Currywurst-Schneidemaschine
auf der Theke.

»Am Stiick bitte.«

»Aus Erbsen oder Linsen? Wir haben dieses Wochenende
wegen Fronleichnam auch ein Rosenkohl-Knackerle im An-
gebot.«

Phil seufzt unentschlossen, er hat wirklich andere Sorgen.
Er wirft im Kopf einen dreiseitigen Wiirfel. Eine Eins, also
Erbsenwurst.

Wahrend er auf sein Frithstlick wartet, liest er ein weite-
res Mal die E-Mail seines Chefs.

Eins ist klar: Das ist eine Textvorlage aus dem Personal-
abteilungs-Baukasten. Hank D. Newton, Texaner, kann bei
weitem nicht so gut Deutsch, wie er immer behauptet. Be-
stimmt hat Sara den Text rausgesucht. Sara, die deprimie-

10



rendste Teamassistentin diesseits des Styx, immer bleich, im-
mer blass, immer krank. Aber zur Arbeit kommt sie trotzdem,
pflegt sie zu wimmern. Sie will ja nicht entlassen werden.

Phil wahlt die Nummer der Firmenzentrale.

»SaveData, Ihr verlasslicher Ansprechpartner fir alle Fra-
gen der IT-Sicherheit. Ich bin Sara, was kann unser Exper-
tenteam fiir Sie tun?«

»Hier ist Phil«, sagt Phil, obwohl Saras Telefon das ei-
gentlich anzeigen miisste. Er zogert. »Wie ... wie geht’s?«

»Gutk, sagt Sara.

Und nichts weiter.

»Ich, dh ..«, macht Phil. Er hat mal wieder vergessen,
seine Frage vor dem Sprechen zu formulieren. Dergleichen
geht selten gut aus. »Ah, schénes Wetter heute.«

»Stimmt, sagt Sara tonlos. »Hab deswegen Kopfschmer-
zen. Bin aber trotzdem im Biiro. Sonst noch was? Ich hab zu
arbeiten, weifdt du?«

»Warte ...« Phils Gedanken rasen. Will Sara ihn abwim-
meln? Falls sie die Kindigung geschrieben hat, miisste sie
doch kapieren, dass er deswegen anruft. »Ich habe eine Mail
bekommen!«, stofdt Phil schliefdlich hervor.

»Ich auch, gerade eben, sagt Sara freudlos. »Verdiene
7000 Euro pro Tag von zuhause aus. Was tue ich eigentlich
noch hier im Biiro?«

»Das ... das ist eine Falle, klick nicht auf den Link!« Phil
beifdt sich auf die Lippen, als am anderen Ende der Leitung
Stille eintritt. Alle Mitarbeiter von SaveData wissen, was mit
Bitcoin-Scam zu tun ist, der sich irgendwie durch die Spam-
filter geschummelt hat. Auch die Teamassistentin.

»Willst du mich eigentlich verarschen?«, fragt Sara un-
vermittelt.
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Phil ist zu perplex, um zu antworten.

»Erst bringst du unsere Firma in Gefahr, wirst gefeuert,
und dann besitzt du die Unverschamtheit, hier anzurufen
und iibers Wetter zu plaudern, als ob nichts wire.«

»Na ja, es ist ja auch schon warm ...« Einige Zahnréder in
Phils Hirn rasten ein. »Ah ... Ich habe die Firma in Gefahr ge-
bracht?«

»Tu nicht so, als wiisstest du von nichts.«

»Aber ...«

»Verarsch mich nicht, davon werde ich depressiv.«

»Ich weifd wirklich von nichts, ich ...«

»Dann lies die Nachrichten.« Das Gesprich wurde beendet.

Phil nimmt das Gerdt vom Ohr und starrt den Bildschirm
an.

Du hast heute schon 8 Minuten telefoniert, steht da. Noch
weitere 12 Minuten und du kannst mit etwas Gliick einen zufélli-
gen Gutschein gewinnen!

Der Verkaufer reicht Phil eine dampfende Erbsenwurst.
Echt knackig, das Teil. Und ECHT GRUSUND. So steht es je-
denfalls in grofien Lettern auf der Pelle der Wurst.

Seit es Essensdrucker gibt, eriibrigt sich die Verpackung.
Die war frither ohnehin nur dafiir da, um mit besonders gro-
fen Buchstaben gute Stimmung zu verbreiten und mit be-
sonders kleinen die ganzen Inhaltsstoffe made by Chemie-
fabrik aufzulisten.

Phil beif’t in seine knackige, gesunde Wurst. Essen bes-
sert immer die Stimmung. Langsam setzt sich Phil in Bewe-
gung. Erst die Badstrafle runter, dann in die Turmstrafle.
Richtung Homebase. Egal wie sonnig das Wetter sein mag —
Phil verbringt seine Zeit lieber drin. Zu viel UV-Strahlung tut
seiner Haut nicht gut.

12



Zuhause angekommen, zieht Phil die Sneaker aus und
wirft den Rest der Wurst auf den Kiichentisch. Er hat alles
bis auf »ECHT« aufgegessen. Auf dem Sofa liegt sein Laptop
herum. Phil nimmt ihn auf den Schof} und klappt ihn auf. Er
schlieft eine noch geéffnete, tendenziell peinliche Webseite,
dann ruft er den Feed mit den einschligigen Meldungen zur
IT-Sicherheit auf. Lies die Nachrichten, hat Sara gesagt. Wieso
auch immer.

Datenbank-Crash: Bérse in Budapest seit 9 Uhr offline

Bonn: Gehackte Wasserpistolen-Drohne verfolgt Grundschulleh-

rerin

Unbekannte bieten vier Millionen Profile von Dating-App bei
eBay an — ab 1 Euro

Miinchen: Abgestiirzter Suppendrucker iiberschwemmt Armen-
kiiche

Phil grinst. Das Foto aus der Armenkiiche ist wirklich sehr
traurig. Es wurde mit einem Pseudo-3D-Effekt aufgenom-
men, was die Suppe noch unappetitlicher aussehen lasst,
und tber die Fiifle der Leute, die darin herumwaten, mochte
Phil keine Details wissen.

Dann fillt sein Blick erneut auf die vorletzte Uberschrift.

Dating-App?

Klingelt da nicht was?

Phil 6ffnet den Artikel, sieht sich drei Werbevideos an —
Dating, Suppen, Lieferservice — und darf anschlieffend den
eigentlichen Text lesen. Hacker haben die Kundendaten der
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Dating-App in die Finger bekommen, weil ein Update eine
Sicherheitsliicke enthielt. Eine ziemlich bekannte.

Mit einem Schnauben bringt Phil seine Missgunst zum
Ausdruck. Updates sind dafiir da, Sicherheitsliicken zu schlie-
fBen. Nicht umgekehrt. Sicher, die meisten Sicherheitsliicken
werden nie geschlossen. Updates sind teuer. Jemand muss
sie programmieren, jemand muss dafiir sorgen, dass sie auf
die Gerite gelangen. Und man verdient damit — nichts. Des-
halb gehen Hersteller schon seit einer Dekade dazu iiber, auf
Updates zu verzichten. Nutzer mussen dann frither oder spa-
ter neue Gerite kaufen, oder Hacker freuen sich tber unge-
patchte Sicherheitslicken. So verdient man Geld, ohne un-
noétigen Aufwand in Softwarewartung zu stecken oder Nutzer
mit umsténdlichen Updatemechanismen zu belédstigen.

Als Phil im Kommentarbereich zum Artikel auf den Na-
men der Dating-App st6fdt, stellen sich seine Harchen auf.

TriffMichNochHeuteSiifler.

Diese App kennt Phil nur zu gut.

Das Update, das vor etwa einer halben Woche erschienen
ist, stammt namlich von ihm.

Zu Phils Job gehorte es nicht nur, am Schreibtisch oder in
Meetings zu sitzen und Mails zu lesen. Gut, das nahm den
groften Teil ein. Aber zum Gliick gab es ja Uberstunden. Nach
18 Uhr, wenn der Vorstand so tat, als wire jeder verantwor-
tungsbewusste Mitarbeiter im Feierabend, konnte man in
Ruhe arbeiten. Phils Job bestand darin, Code auf Sicher-
heitslicken hin zu iiberpriifen. Security Audit nennt sich das
Ubersetzt in Angeberisch, die Gemeinsprache der IT.

Eine wichtige und verantwortungsvolle Arbeit. Sie ver-
hindert, dass Hacker Daten abgreifen und bei eBay mit ei-
nem Startgebot von 1 Euro zum Verkauf anbieten.
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Den Auftrag fiir den Audit der TriffMichNochHeuteSii-
fer-App hatte SaveData zum wiederholten Male erhalten.
Reine Routine.

Phil kennt den Code sehr genau, und er ist einer der Bes-
ten seines Fachs. Auch wenn das auf den ersten Blick jetzt
gerade vielleicht nicht so aussieht.

Irgendwas ist grindlich schiefgegangen. Phils Neuronen
stellen sich quer, ein Autobahnkreuz mit Monsterstau, ohne
Rettungsgasse fir klare Gedanken.

Zur Entspannung startet Phil erstmal Cosmic Hero, sein
Lieblings-Game. Es ist ein ziemlich kompliziertes Karten-
spiel, das nur die ganz smarten Typen zocken. Spielen kann
man es nur am Gaming-PC, nicht in der echten Welt, weil
sich die Karten in monstrose Raumschiffe oder gelenkige
Kampfroboter verwandeln konnen, je nach Bedarf. Eine Art
Transformers, nur mit Karten statt Autos.

Phil ist ziemlich gut in Cosmic Hero. Er steht im Moment
auf Platz 795 der weltweiten Rangliste. Jeder Sieg bringt ihn
ein oder zwei Platze nach oben, jede Niederlage nach unten.
Das System sucht immer ungefihr gleich starke Gegner aus,
aufler vormittags, wenn die meisten Leute arbeiten. Dann
kann man schon mal Glick haben und einem Anfianger zu-
gelost werden. Das ist dann ein leichter Sieg.

Die heutigen Gegner sind allerdings eine andere Num-
mer. Gegen einen gewissen RunAway04 verliert Phil, weil
er nicht verhindern kann, dass ein feindlicher Kampfrobo-
ter jede Runde einen kleineren Klon von sich erzeugt. Nach
der ausgesprochen nervigen Pleite gegen Lucal920, der
Schwarze Locher benutzt, um Phil zum Abwerfen von Kar-
ten zu zwingen, so dass seine Raumschiffe reihenweise zu
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Spaghetti gedehnt in Singularititen verschwinden, steht er
auf Platz 808. Jetzt reicht es fiir heute.

Phil schaut zur Uhr. Wenn er die néchste U-Bahn zum
Rathausplatz erwischt, kann er die Kollegen auf dem Weg
zum Mittagessen abpassen.

Ex-Kollegen.

Sie essen freitags immer rechteckige Pizza bei Kurzweils
Runde, was wirklich unglaublich komisch ist.

Zumindest fir Informatiker.

Unterwegs hort Phil unaufmerksam einen aktuellen Pod-
cast des Klima-Korrektur-Konzerns. In Stidgronland liegt
ein Meter Neuschnee, hurra. Der reflektiert das Sonnenlicht
ins All, so dass es schon kalt bleibt, wie es sich gehort. Bevor
Phil dartiber aufgeklart werden kann, was mit dem leer ste-
henden Luxus-Resort in der nun wieder eisbedeckten Bucht
von Friedrichstal an der Sudspitze Gronlands geschehen
soll, erreicht er sein Ziel.

Wie sich herausstellt, haben blof2 Annie und Hector ver-
sdumt, fir den Brickentag Urlaub einzureichen. Phil er-
wischt die beiden dabei, wie sie vor der Pizzeria tiber die
Vor- und Nachteile eckiger Nahrungsmittel diskutieren.

»So passen die Pizzen platzsparender in den Ofen, sagt
Hector gerade. »Das ist energieeffizient und verringert den
Ausstofd von CO».«

»Wenn ich Rechtecke essen will«, entgegnet Annie, »neh-
me ich Schokolade.«

»Mahlzeit«, sagt Phil, der sich mit beiden Handen in den
Taschen hinter die anderen gestellt hat, als wire heute ein
Mittag wie jeder andere.

»Was machst du denn hier?«, will Annie wissen und gibt
ihm einen fliichtigen Kuss.
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»Sein Programmcode ist noch nicht umgeschrieben,
vermutet Hector. »Wenn Freitag, dann Kurzweils.«

»Ich wollte euch sehen, sagt Phil und schiebt sicherheits-
halber ein »Vor allem dich« in Richtung Annie hinterher. Sie
lachelt. Das wirkt bei ihr immer ein bisschen wie ein Verse-
hen. So als wiirde man bei YouTube hektisch ein falsches Vi-
deo anklicken und sofort danach das richtige starten.

Das richtige Video zeigt Annie Li und ihr Lacheln live und
in 3D. Sie ist gebiirtige US-Amerikanerin, die vor den Unru-
hen Anfang der Zwanziger nach Europa geflohen ist. Thre
schwarzen Haare sind zu einem schlanken Zopf geflochten,
den ein bei jeder Bewegung bunt blinkender Leuchtgummi
fixiert.

Annie ist etwas kleiner als Phil, der sich dartber freut, sie
als seine Freundin bezeichnen zu konnen, ohne dass sie wi-
derspricht.

Wire Phil ehrlich zu sich, dann wiirde er ihre Beziehung
eher als offene Affare und sich selbst als jederzeit einbestell-
baren, biologisch abbaubaren Dildo bezeichnen.

Aber das ist er gerne.

»Wollen wir mit dem da gesehen werden?«, fragt Hector
im Mafia-Tonfall.

»Nein«, entgegnet Annie, bevor Phil antworten kann.
»Jedenfalls nicht hier in aller Offentlichkeit. Gehen wir rein.
An den muffigen Ecktisch in der Nische.«

Phil braucht jetzt dringend eine rechteckige Pizza, des-
halb legt er keinen Widerspruch ein.

An Ofen, Tresen und Pizzadrucker vorbei huschen Annie
und Hector vorneweg, gefolgt von Phil. Dann schieben sie
sich in die hinterste Nische, wo sonst nur der Pizzabicker in
Ruhepausen heimlich raucht.
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Die drei bestellen per App auf ihren Geriten, nachdem sie
den QR-Code in der Mitte des Tisches eingelesen haben. So
weild der Kellner, wohin er die fertige Pizza bringen muss.

»HOrt zu, beginnt Phil. »Ich weifd von nichts. Ehrlich. Ich
habe nachgedacht. Es gab keine nennenswerten Anderun-
gen am Code. Da kann gar keine Sicherheitsliicke gewesen
sein. Wenn, dann hitten die Tools Alarm geschlagen.«

»Wir haben eine Versicherung gegen solche Fille«, sagt
Hector und legt sein Gerit auf den Tisch.

»]a, und?«

»Du fliegst nicht raus, blof$ weil du was tibersiehst. Du
fliegst raus, wenn du absichtlich eine Liicke einbaust.«

»Ich habe keine ...«

»Dann gibt es auch keinen Alarm durch Tools. Der Boss
hat Beweise.«

»Was denn fir ...«

Annie greift nach Phils Hand. »Stifler«, sagt sie, »sollen
wir nicht lieber tibers Wetter reden? Oder iiber eine neue
Play-Tech bei Cosmic Hero? Wenn man streitet, schmeckt
doch hinterher die Pizza nicht.«

Phil schittelt energisch den Kopf. »Wenn ich nochmal in
den Code schauen koénnte, konnte ich beweisen, dass ich ...«

»Du darfst aber nicht mehr rein.«

»Aber ihr. Thr konntet ...«

Hector unterbricht ihn. »Hier, siehst du das?« Er halt Phil
sein Gerit vor die Nase. Der Bildschirm zeigt das Willkom-
men-zurick-Logo von TriffMichNochHeuteSiifler. Zwei inein-
ander verknotete Herzen. »Ich bin da angemeldet, und statt
eines Dates — denn keiner benutzt die App noch — kann ich
jetzt meine Intimsphére zurtckersteigern. Aktuell tbrigens
fiir 24,50 Euro.«
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»Niemand hat sich jemals iber die App verabredet«, ver-
setzt Annie. »Alle weiblichen Personen sind Bots, das weif$
doch jeder.«

»Und zwar sehr zeigefreudige Bots, ja.« Phil nickt. »Die
Appist nur dazu da, um die angelegten Nutzerprofile an Wer-
bepartner zu verkaufen. Fiir etwas mehr als 24,50, vermute
ich. Dasistja gerade das Problem.«

»So ein Quatschg, sagt Hector. » Die Profile sind reine An-
geberei, um bei Frauen zu landen. Damit kann niemand was
anfangen. Ich zum Beispiel bin laut Profil sportlich, kreativ
und eine Granate im Bett.«

»Ach, und das bist du gar nicht?«, fragt Annie spitz.

»Du kannst es ja ausprobieren, gibt Hector zuriick.

»Auf keinen Falll«, rufen Annie und Phil gleichzeitig.

Hector, 22, hat leider etwas Ubergewicht. Seine interes-
santeste Eigenschaft ist eine schillernde Holo-Hose, und
uber deren Inhalt weifs vermutlich niemand irgendwas au-
fRer ihm selbst. Aber er hat wasin der Birne, sonst hatte Hank
ihn nicht eingestellt. Phil fragt sich, was sich daraus schluss-
folgern lasst, aber zunéchst muss er sich um die Pizza kim-
mern, die gerade gebracht wird.

Rechteckige Pizza lasst sich prima in gleich grofie Stiicke
schneiden, eignet sich aber nur bedingt dazu, Mathe-Muf-
feln Bruchrechnung beizubringen. Das geht mit dem run-
den Format einfach besser: Ein Viertel plus ein Viertel ist
eine halbe Pizza. Eine ganze Pizza minus (mampf) ein Vier-
tel: drei Viertel.

»In Wirklichkeit«, sagt Phil eine halbe Mut spendende
Pizza spiter, »seid ihr nur froh, dass es nicht euch erwischt
hat.«
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»Du hittest einfach keine mit Roter Bete bestellen sol-
len«, gibt Annie kauend zurtick.

»Ich meinte nicht meine Pizza«, erklart Phil. »Malim Ernst.
Angenommen, ich hitte wirklich absichtlich den Code mani-
puliert und die Sicherheitsliicke eingebaut. Sifte ich dann mit
euch hier?«

»Nee«, meint Hector und leckt sich die Finger. »Dann
kénntest du dir was Besseres leisten.« Er zeigt auf sein Ge-
rit. »Die Auktion steht schon bei 149 Euro.«

»Versteht ihr nicht? Irgendjemand hat etwas in den Code
geschmuggelt. Ich bin das Opfer. Und es hitte euch auch
passieren konnen, wenn es eure und nicht meine Aufgabe
gewesen wire, den Audit fur TriffMichNochHeuteStufler zu
machen.«

»Ja, dann sind wir eben froh, dass es uns nicht erwischt
hat«, sagt Annie. »Juhuu.«

»Dass wir unsere Traumjobs behalten kénnen, ergianzt
Hector. »Von denen wir uns immerhin jeden Freitag recht-
eckige Pizza aus dem Drucker leisten konnen.«

»Es gibt Schlimmeres«, behauptet Phil.

»Ja«, sagt Annie, »Arbeitslosigkeit. Wie wir’s, wenn du
uns heute in einer Woche berichten wiirdest, wie grauenvoll
es ist, die ganze Zeit zuhause zu sitzen und Cosmic Hero zu
zocken?«

»Tue ich gar nicht«, behauptet Phil. »Ich kann mir die
Zeit nehmen, um fiir uns zu kochen.«

»Dasist siifS«, sagt Annie und schiebt ihren geleerten Tel-
ler von sich. Da der im Gegensatz zur geometrisch optimier-
ten Pizza rund ist, kommt sie nicht weit, weil der Tisch zu
klein ist. »HOr zu, ich bin genauso verzweifelt wie du, aber
du weifit ja, dass ich nie Gefiihle zeige.«
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»Ja«, grinst Phil humorlos, »weif} ich.«

Da ist es wieder, Annies Danebengeklickt-Licheln. An,
aus. » Du wirst doch einen anderen Job finden.«

»Klar«, sagt Hector und wischt sich mit dem Armel den
Mund ab. »Aber schreib nicht in die Bewerbung, wieso du
nicht mehr bei SaveData bist.«

»Apropos«, sagt Annie, »wenn wir unsere Jobs nicht ver-
lieren wollen, sollten wir langsam zurtck ins Biro.«

»Sehen wir uns?«, fragt Phil, wihrend sie aufstehen.

»Ich melde mich, flistert Annie ihm noch zu.

Wie oft hat sich Phil frither gewiinscht, nach dem Mittag-
essen nicht wieder ins Bliro zu miissen!

Heute sieht er Annie und Hector sehnstichtig nach, bleibt
allein zurtick auf dem spatsommerlichen Rathausplatz. Un-
schliissig. Uberfliissig. Arbeitslos.

Driiben, vor dem Brunnen, hingen ein paar Typen von Fri-
days for Future ab. Seitdem die Klimarettung konkret in Arbeit
ist, beeindrucken sie vor allem durch ihre Hartnickigkeit.

Tatséchlich tragen die Aktivisten T-Shirts mit Logos von
Terralst und OurChoice. Am Zaun vor dem Brunnen hingt
eine Regenbogenfahne mit den weltweit bekannten ver-
schnorkelten drei grofen Ks: Sie stehen fiir den Klima-Kor-
rektur-Konzern.

Phil hat alle Zeit der Welt. Also beschliefit er, mit einem
Leih-Roller zu fahren. Lieber frische Luft als muffige U-Bahn.

Hier oben riecht es einfach besser. Nach Honig, Frihling,
Rosen und Zitronengras. Je nachdem, welches Auto gerade
an Phil vorbeifdhrt. Die Geschmécker sind verschieden. Des-
halb fullen die Fahrer ganz unterschiedliche Diifte in die Zer-
stauber ihrer E-Autos. Ein schwarz-gelber Sportwagen mit
Heckspoiler riecht verdachtig nach dem neuen Ménnerduft
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Ich kann immer, der seit ein paar Wochen mit einer ziemlich
teuer wirkenden Werbekampagne in den Markt gedriickt
wird, in der es meist um wohlriechende Wettrennen geht.

Inzwischen gibt es Auto-Diifte an fast allen Tankstellen.
Von irgendwas miussen die ja auch leben. Seit Pkws keine
Zapfsiulen mehr bendtigen und jedes Lebensmittelgeschift
so lange 6ffnen kann, wie es moéchte, haben viele Tankstel-
len ihre Existenzgrundlage verloren. Aber irgendwie geho-
ren ja die aromatischen Zapf-Geriiche — ein Mix aus Kaffee
und Diesel — zur Folklore. Genau wie die grofien Preisan-
zeiger. Niemand mochte auf diese Monumente im Stadt-
bild verzichten. Zwar hat neulich eine Discounter-Kette
angefangen, dhnliche Anzeiger an ihren Zufahrten aufzu-
stellen. Aber ob der Liter Milch nun gerade 1,299 kostet und
das halbe Pfund Butter 1,199 oder was sonst — das hat ein-
fach nicht das emotionale Potenzial wie ein Cent Preisunter-
schied bei Super Plus.

Phil nimmt sich vor, zuhause direkt als Erstes den Stel-
lenmarkt zu durchsuchen. Er wird schon etwas anderes fin-
den. Schliefflich beherrscht er Java, Python, C++ und noch
ein paar andere Programmiersprachen. Er weif} alles tiber
Verschlusselung und Sicherheitsliicken.

Das Problem ist blof$, dass viele Firmen ihre IT-Abteilun-
gen verkleinert haben. Seit einige Geschéiftsfithrer rausge-
kriegt haben, dass 24 Stunden tiglich laufende Computer
CO,-Ausstofd verursachen und Hacker anziehen wie Haus-
abfille wilde Neozoen-Affchen, sind etliche wieder zu Ak-
ten aus Papier und Mitarbeitern aus Fleisch und Blut tber-
gegangen. Die produzieren zwar ebenfalls ein wenig CO,,
haben aber nicht ganz so viele Sicherheitslicken. Aufler-
dem bendtigen sie keine regelmafligen Software-Updates,
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um weiterhin ordentlich zu funktionieren. Ein paar Wochen
Urlaub im Jahr und eine bescheidene Betriebsrente gentigen
vollig. Selbst Datenverluste sind bei Akten aus Papier nach-
weislich seltener.

Phil genief’t die Fahrt Giber den Radweg. Er passiert eine
Mauer mit einem verblassten Scheificorona-Graffiti. Wih-
rend ein Brennstoffzellen-Reisebus neben ihm eine Fuhre
Senioren laut Seitenaufschrift Fiir nur 9,95 Euro inklusive Be-
griiftungscocktail zu einer Weinprobe an der Mosel karrt, er-
reicht er die Turmstrafie und damit seine Wohnung. Er muss
sich unbedingt sofort um einen neuen Job bemthen.

Nachdem er die Schuhe ausgezogen hat, wirft er sich auf
sein Sofa und startet Cosmic Hero.
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Speisekarte

ONKEL ERNST'S IMBISS

Spafiwurst aus Erbsen, auf Wunsch geschnitten........ 2,00
Spafiwurst aus Linsen, auf Wunsch geschnitten ....... 2,40
Zwei Rosenkohl-Knackerle .............ccoooiiinn... 2,00
Weizen-Wirster], extralang................cocouin.. 2,80
Kartoffelbraterle.........ooviiiiiiiiiii .. 1,80
Echttierwurst (falls verfigbar) .................... ab 7,50
Senf, Ketchup, Mayo . ....cocvuiuiitnninininenenenn.. 0,50
Zum Mitnehmen im mitgebrachten Behilter ......... 0,00
Essbare Pappschale.............coooiiiiiiiiin... 0,20
Pfand fiir Plastikteller.............cooiiiiiineann... 3,00

Diese Woche zu jeder Spafswurst ein Rabattgutschein unse-
rer Wahl, in Zusammenarbeit mit Mr. Rabatt

R
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»Guten Morgen! Es ist 13 Uhr, Samstag, 3. November!«, tont
die Stimme von Phils personlicher Assistentin durchs Apart-
ment.

Phil versteckt sich unterm Kopfkissen.

»Du hast heute zwei Termine, fahrt die Assistentin un-
geriihrt fort. »Einer ist als wichtig markiert: 15 Uhr, Beginn
doofe Silberhochzeit doofer Eltern.«

»Scheifle«, murmelt das Kopfkissen gedampft.

»Zweiter Termin: 14 Uhr, Geschenk fiir doofe Silberhoch-
zeit doofer Eltern besorgen.«

»Scheifde!l« Phil springt auf.

Er sieht an sich runter. Immerhin: Er muss sich nicht an-
ziehen. Denn offenbar ist er vergangene Nacht bekleidet ins
Bett gekrochen.

Ist wohl spit geworden.

Phil erinnert sich vage. Erst hater ein paar Runden Cosmic
Hero gezockt. Als er dafiir zu mtde geworden ist, hat er im
Netz zugesehen, wie andere Gamer Cosmic Hero zocken,
und ab und an einen witzigen Kommentar eingeworfen.

Dabei wurden einmal mehr unterschiedliche Auffassun-
gen von Humor deutlich.

Auf »Lol, schieb ihm lieber die Fehlprogrammierte Kampf-
drohne quer in den Hintern, macht drei Schaden mehr« ant-
wortete irgendein Random User doch glatt: »Nee, dir in die
Fresse, Angeber«.

Danach hat Phil sich lieber mit anderen Themen beschiftigt.
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Phil schiebt sich einen doppelten Toast mit Echt kiinstli-
chem Honig in die Fresse und sucht gleichzeitig online nach
einem Geschenk fiir seine Eltern, die ihren 25. Hochzeits-
tag fiir einen Grund zum Feiern halten. Phils Meinung nach
hitte es so weit gar nicht kommen dirfen. Aber seine drin-
gende Empfehlung, sich endlich scheiden zu lassen, ist im-
mer wirkungslos geblieben. Vermutlich glauben seine El-
tern nicht, dass sie nochmal neue Partner finden wiirden,
und sie wollen ungern einsam sterben. Im Grunde kann Phil
beides nachvollziehen, einen Anlass zum Feiern vermag er
trotzdem nicht zu erkennen.

Um den Eltern nicht den furchtbaren Tag zu verderben,
sollte Phil ihnen also ein hiibsches Geschenk beschaffen.

Bestellbar mit Drohnen-Lieferzeit unter 60 Minuten fin-
det er auf die Schnelle:

ThermoPrint, der Essensdrucker mit eingebautem Erndh-
rungsberatungsassistenten. Heute besonders giinstig im Bundle
mit Psalmen und Gebeten zum Mitsingen oder Nachsprechen.

Okay, das ist auf den zweiten Blick der Versandhandel ei-
ner evangelikalen Sekte. Phil schiittelt sich und sucht weiter.

»Wie du mir«, die neueste Ausgabe des beliebten Retro-Kar-
tenspiels fiir die fortgeschrittene Partnerschaft, jetzt mit lustiger
App und bunten Wiirfeln mit zufilligem Wohlgeruch!

Ein Kartenspiel aus echter Pappe? Phil hat gar nicht ge-
wusst, dass es dergleichen noch gibt. Die armen Bidume!

Probierpackung Fart++ (18 Zipfchen plus zwei umwerfende
Extra-Bonus-Uberraschungen): Werden auch Sie Teil der wach-
senden Community, deren Darmwinde nicht mehr als Belds-
tigung, sondern frische Brise empfunden werden! Diifte ferner
Ldnder erwarten Sie, exotisch und frei.

Phil kann sich einfach nicht entscheiden.
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Planlos schaut er aus dem Fenster. Eine Lieferdrohne mit
Pizza-Fihnchen surrt vorbei, und er begreift, dass andere
Leute schon zu Mittag essen.

So ein Jobverlust nagt nicht nur an Kontostand und
Selbstwert. Phils Leben ist jetzt wie Busverkehr ohne Fahr-
plan: Irgendwann geht’s hoffentlich weiter, bis dahin heifit
es warten.

Jetzt, wo Annies Liacheln weit mehr als einen Schreibtisch
entfernt ist, fehlt es ihm mehr denn je. Die Bedeutung man-
cher Dinge fallt oft erst auf, wenn sie nicht mehr da sind. Das
gilt fir Busfahrpliane, monatliche elterliche Mietzuschiisse
und fiir Phils Arbeit. Er sieht den klaren Novemberhimmel,
strukturlos und streng genommen nur ein atmosphérischer
Lichteffekt, der von dem unendlichen Nichts dahinter ab-
lenkt.

Phils Zukunft ist ein unentdecktes Land, das in Google
Maps leider nicht verzeichnet ist. Am Horizont ziehen graue
Wolken auf. Wie passend.

Phil beschliefit, erratischen Bestellungen unntitzen Zeugs
im Netz einen Einkaufsbummel in der City vorzuziehen.

Knallhart! Knallhart ist Phil zu sich selbst, meistens je-
denfalls. Als Kur gegen seine Nackenverspannungen wegen
zu langen nichtlichen Spielens verordnet er sich selbst ei-
nen Fullmarsch. Mit 26 Jahren haben Muskeln und Gelenke
gefilligst knackig und frisch zu sein wie die Paprika unter
den Gemiise-Lampen des Discounters!

Nach einer Viertelstunde bereut Phil die Entscheidung,
weil es zu regnen anfingt und seine Schuhe sich als nicht
ganz dicht erweisen.

Glucklicherweise gibt es das Einkaufszentrum. Frither
nannte es sich schlicht Bahnhof, heute machen die Geschifte
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mehr Umsatz als die Fahrkartenautomaten, egal wie einla-
dend die auch licheln. Das Einkaufszentrum ist komplett
iberdacht, auferdem muss Phil ohnehin in 44 ... nein, 43 Mi-
nuten in die S-Bahn zu seinen Eltern springen.

Also genug Zeit, um ein nicht allzu peinliches Geschenk
zu finden und womdglich einen Fahrplan fir die néchsten
paar Lebensjahre. Na gut — Lebensmonate.

Der Buchladen hat immer ein paar Sonderangebote fur
Leute, die nicht so gerne auf langen Fahrten aus dem Zug-
fenster starren. Phil streift zwischen den Regalen umbher, bis
er die Resterampe findet. Er greift wahllos ein Buch heraus,
das fiir den aufgeklebten Preis von 5 Euro ziemlich voluminds
wirkt. Der Titel: Verschwiorungstheorien der letzten 1000 Jahre.

Phil durchblittert den reich bebilderten Band. Die Pest
war eine Folge vergifteter Brunnen, Robespierre guilloti-
nierte anno 1794 unzihlige Verschworer, die gar keine wa-
ren, und Anfang des 20. Jahrhunderts erschienen die soge-
nannten Protokolle der Weisen von Zion — erstunken, erlogen
und durch und durch antisemitisch. HIV, so eine weitere
Verschworungstheorie, ist eigentlich eine Biowaffe der US-
Amerikaner, und mit Impfungen gegen gar nicht existie-
rende Viren Anfang der 2020er wollten Tech-Konzerne Kon-
trolle iiber alle Menschen erlangen.

Dabei hatten sie die im Grunde langst.

Die Wiederaufforstungen der Gegenwart, so berichtet das
letzte Kapitel des Buchs, dienen laut bestens informierter
Verschworungstheoretiker nicht etwa dazu, der Atmosphire
CO; zu entziehen, sondern dazu, »unerwiinschte« Men-
schen mittels Mobilfunk-Strahlung zu Affen zurtickzuentwi-
ckeln und massenweise in den neuen Wildern auszuwildern.

28



Splitterfasernackt.

Die zugehorige Illustration im Buch irritiert Phil derma-
Ren, dass er sie geschlagene drei Minuten lang begafft und
um ein Haar vollsabbert: auf Baumen sitzende schmutzige,
unbekleidete Affenmenschen — und alle starren auf ihre
Smartphones.

Das Buch fasziniert Phil so sehr, dass er erst beim Platz-
nehmen in der S-Bahn bemerkt, dass er es gekauft hat. Da-
bei hat er offenbar so etwas wie »Und bitte als Geschenk
einpacken« gesagt. Phil fragt sich, ob die suggestive Wir-
kung von heimlich im Buchriicken untergebrachten Subs-
tanzen ausgeht oder vom Inhalt.

Vielleicht bleibt sich das aber auch gleich, Giberlegt Phil,
wihrend seine S-Bahn durch die Vorstidte klappert, vor-
bei an Werbeplakaten fiir »110 % ehrliche Partnerborsen,
»Sofortkredite mit Negativzins« und »Sonnenbaden unter
Glaskuppeln«.

Phil erschafft eine Art magische Abschirmung, die ihn
von allen Umwelteindriicken isoliert. Leider klappt das nur
in seiner Vorstellung, weil Magie in der wirklichen Welt ge-
nauso wenig funktioniert wie Homdopathie oder Astrologie.
Aber manchmal geniigt die Macht der Einbildung.

Flach atmend stellt Phil sich vor, dass er die bunte Mixtur
aus Gertiichen, Gerauschen und Reklame nicht mehr wahr-
nimmt. Das schafft Platz im Kopf fir die zentrale Zukunfts-
frage: Soll er sich einen Anwalt nehmen, um gegen seinen
Rauswurf vorzugehen? Oder lieber gleich einen anderen Job
suchen?

Oder beides? Schliefflich kostet so ein Anwalt eine Menge
Kohle, die er nicht ohne weiteres aufbringen kann.
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»Entschuldigen Sie?« Die raue Stimme direkt neben Phils
Ohr zerstort die Magie der Abschirmungsblase wie eine
Stecknadel einen Luftballon.

Phil 6ffnet die Augen. Neben ihm steht ein Mann in einem
bunten Overall mit dem poppigen Logo von Mr. Rabatt.

»Oh nein«, entfahrt es Phil.

Offenbar nicht laut genug, denn der Mann setzt ein famo-
ses Licheln auf, das an ein Walross bei der Fitterung erin-
nert. »Ah, Sie sind wach, sehr gut. Mein Name ist Mr. Rabatt
und ich darf Thnen einmal die neuesten Gutscheine anbie-
ten ...« Aus verschiedenen kleinen Taschen an seinem Ove-
rall zieht Mr. Rabatt bunte, schmale Zettel hervor. »Heute
besonders beliebt, sagt er, wihrend er vor Phils Gesicht mit
zwei glitzernden Hologramm-Gutscheinen winkt, »sagen-
hafte 5% auf den Monatsbeitrag bei der zertifiziert 110 %
ehrlichen Partnerborse ...«

»Ich will keine Gutscheine«, unterbricht Phil. »Die liegen
nur herum, bis sie irgendwann nicht mehr gelten, und dann
kommen sie in den Mull.«

»Dafiir sind sie zu schade«, sagt Mr. Rabatt. »Sehen Sie
nur, es gibt verschiedene Illustrationen. Sie konnen die Gut-
scheine sammeln, es gibt sogar Alben daftir.«

»Die man extra kaufen muss.«

»]a, aber ob Sie’s glauben oder nicht, auch dafir gibt es
einen lohnenswerten Rabattgutschein. Und tbrigens ...« Mr.
Rabatt zeigt auf das eingepackte Geschenk auf Phils Schof.
»Und tibrigens hitte ich sogar einen Gutschein fiir Einkiufe
im Bahnhofsbuchladen ...«

»Dafiir ist es offensichtlich zu spit«, erwidert Phil.

»Keineswegs«, erklart Mr. Rabatt. »Sie haben schlief3-
lich ein Rickgaberecht. Tauschen Sie es um, dann kaufen Sie
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dasselbe Buch einfach noch einmal, mit diesem Gutschein,
und sparen ...«

»Keine Zeit«, sagt Phil, »ich komme eh schon fast zu spit.
Und zum Glick muss ich an der nichsten Haltestelle aus-
steigen.« Er steht auf.

»Hier«, sagt Mr. Rabatt und steckt ihm einfach einen Gut-
schein in die Jackentasche, »nehmen Sie wenigstens den
hier. 10 % fir Neukunden im Schulungszentrum Weg mit dem
Stress. Kann ich echt empfehlen. Aus eigener Erfahrung.«

»Danke, sagt Phil, verdreht die Augen und steigt aus der
S-Bahn.

Auf dem Bahnsteig Uberlegt er so lange, ob er den Anti-
stress-Gutschein wegwerfen oder behalten soll, dass er bei
seinen Eltern gerade noch plnktlich zum Anschneiden der
Torte eintrifft.

Am Tisch sitzt er zwischen — oh nein — Onkel Ulf, flotte 58,
wie er immer betont, dem Bruder seiner Mutter Britta, und
der bemitleidenswerten Cousine Lara, Onkel Ulfs Tochter.

Phils Vater James wirft ihm einen traurigen Blick zu. Er
ist der einzige Vertreter des US-amerikanischen Zweigs der
Familie am Tisch. Seine Verwandten konnten leider nicht
uber den Groflen Teich kommen, weil sie driiben zu sehr
mit Uberleben beschiftigt sind und die EU derzeit keine Ge-
fliichteten aus den Staaten aufnimmt.

James und Britta feiern ihre Silberhochzeit zwar zuhause,
aber stressfrei: Sie haben ein Catering-Unternehmen be-
auftragt, das neben Kuchen, Torte und Bedienung auch das
essbare Geschirr mitgebracht hat. Sogar eine mordsméfiige
Monster-Kaffeemaschine auf Ridern wurde an der Esszim-
mertir aufgefahren.
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»Die nehm ich mit nach Hause«, sagt Onkel Ulf im Ver-
schworertonfall, und es ist unklar, ob er die Maschine meint
oder die Catering-Mitarbeiterin mit dem Namensschild jo-
hanna, die gerade fluchend daran herumkonfiguriert. Die
in ein altmodisches Kostim gehtllte grofie Frau mit den
blau-blonden Haaren ist mit Sicherheit die jiingste Person
in der Wohnung, und zwar abgesehen von Phil mit eini-
gem Abstand.

»Toll«, sagt Cousine Lara, bevor Phil seinem Onkel eine
passende Antwort geben kann. Bei ihr ist wenigstens klar,
was sie meint: Phils Geschenk fiir seine Eltern, das sie sich
vom Gabentisch unter den Nagel gerissen hat.

»Gut, dass es noch so lehrreiche Biicher gibt«, sagt Lara,
»im Internet steht ja nur Bullshit.«

»Ach wirklich?«, entfahrt es Phil, wiahrend Onkel Ulf eine
neue Tasse Kaffee in Empfang nimmt. Es ist seine vierte.
»Die Bedienung ist klasse!«, ruft der Onkel und kann nur
deshalb Johanna nicht auf den Po klatschen, weil die schnell
genug das Weite sucht.

»Steht auch was drin tber die geheimen Lager auf den
Azoren?« Lara blattert konzentriert durch die bunt bebilder-
ten Seiten.

Phil seufzt. »Du meinst die ausrangierten Oltanker, in de-
nen gefliichtete Amerikaner auf die Riickkehr des wahren Pri-
sidenten warten?«

»Er hat schon mehrfach das Datum getwittert«, sagt
Lara, »aber die da oben haben das sofort wieder gel6scht.
Das ist Zensur! Aber das hilft ihnen am Ende einen Scheif!«

»Apropos«, sagt Phil unzufrieden, »ich muss mal aufs Klo.«
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Er schiebt den Stuhl nach hinten und sich selbst an On-
kel Ulf vorbei. An der Kaffeemaschine kreuzen sich sein Blick
und jener der Bedienung. »Hi«, sagt Phil automatisch.

»Hi«, sagt auch Johanna. Mit dem Kinn zeigt sie Richtung
Korridor. »Gehst du dich umbringen?«

Phil mustert sie. Tiefe Stimme, verknotete, gefarbte Haare,
hellgriine Augen, beinahe unnatirlich. Woméglich Kontakt-
linsen. »Nee, kann mir die Bestattung nicht leisten, ent-
gegnet er. »Entschuldige mich, aber dein Kaffee ...«

Sie entldsst ihn mit einer huldvollen Geste.

Als auf dem Ortchen die Feier zu einem geddmpften Ge-
murmel anderer Leute wird, 1asst Phil sich Zeit und schliefst
die Augen. Doch statt einer kurzen Entspannung huscht so-
fort der Zweifel herbei und knabbert an seinem Ego.

Rausgeschmissen! Rausgeschmissen wie ein Verbrecher.
Phil fiihlt sich nicht wie ein Verbrecher. Er fithlt sich wie ein
Arbeitsloser. Er fragt sich, was schlimmer ist. Welche Wert-
mafistibe gelten eigentlich, wenn ein Schwitzchen mit der
Catering-Bedienung und das Entleeren der Blase die High-
lights des Tages sind?

Auf dem Rickweg von der Toilette kommt es leider zu kei-
ner weiteren erfreulichen Begegnung, Johanna ist mit dem
Abraumen des Geschirrs beschiftigt. Dafiir verhindert sein
Dad, der ebenfalls aufgestanden ist, dass Phil sich wieder
auf seinen Platz setzt. »Warte bitte«, raunt er ihm zu und
wechselt dann ins Englische. »Tu so, als hatten wir was Wich-
tiges zu besprechen.«

»Damit wir nicht wieder am Tisch voller Schwiegerver-
wandtschaft sitzen missen? Nur zu gerne.«

»Yes«, grinst Dad. »Alles in Ordnung bei dir?«

»Ah, ja, sicher.«
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»Wie immer also. Toll, diese Aufforstung, oder?« James
ist dafiir bertichtigt, mitten im Satz das Thema zu wechseln.
Diesmal geht er vergleichsweise langsam zu Werke.

»Nur weg mit dem bléden CO.«, sagt Phil. »Ein Hoch auf
Megawilder aus transgenen Superbdumen.«

»Richtig cool sind diese schwebenden Flechtenteppi-
che«, sagt Dad und zeigt mit der linken Hand, was er meint.

»Ja«, gibt Phil zuriick, »bis zu 5000 Meter hoch fliegen
die — wie griine Wolken.«

»Wie es sich wohl anfiihlt, darauf zu sitzen?«

»Kalt«, vermutet Phil. »Es gibt YouTube-Videos von Fall-
schirmspringern, die ...«

»Aber das mit den Miillwagen geht wirklich nicht.«

Phil versucht, mental auf den Erdboden zuriickzukehren,
ohne dabei zu heftig aufzuschlagen. »Millwagen?«

Dad nickt. »Wir iiberlegen schon, einen Komposter auf den
Balkon zu stellen. Mit Duftgenerator, wegen der Nachbarn.«

»Weil ...2«, will Phil helfen.

»Wegen der Sensoren in den Mullwagen. Die unseren Bio-
abfall untersuchen und daraus unsere Vorlieben ermitteln.«

»Furchtbar«, entfihrt es Phil. Er fragt sich, ob er das Buch
mit den Verschworungstheorien besser schnell wieder ver-
schwinden lassen sollte.

»Wir essen schon keinen Kise mehr«, beklagt Dad. Phil
verzichtet darauf, sich nach einer Begriindung zu erkun-
digen. Sein Vater wird ohnehin in wenigen Sekunden das
Thema wechseln. Oder hat er das schon?

»Ach!«, ruft Dad aus. »Gestern hab ich auf der Strafle
deinen alten Schulfreund Richard getroffen. Der ist jetzt
schwull«
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»]a, und?«

»Das liegt an diesen Duftwésserchen.«

»Nein, er ...« ... war schon immer schwul, will Phil sagen,
aber Dad ziehtihn in die Kiiche. » Da, schau dir das an, sagt
er und zeigt auf den Drucker.

»Ein GOURMET 400XL. Ja, und?«

»Gehackt«, sagt Dad.

»Gehacktes?« Phil bemiiht sich, seine Verwirrung im
Zaum zu halten.

Dad versetzt dem Gerit eine Ohrfeige. Das solide Gehéuse
zeigt sich davon unbeeindruckt. »Die Kiste druckt heimlich
Drogen in mein Essen, die mich davon abhingig machen!
Frither habe ich Bratlinge mit Himbeergeschmack gehasst,
und jetzt plotzlich ...«

»Ich ...« Phil zégert. »Ich habe noch Kuchen auf dem Tel-
ler, und mein Kaffee wird kalt«, sagt er dann und 1asst Dad
stehen. Cousine Lara schaut ihm sehnsiichtig entgegen.

»Alle sind so frohlich«, sduselt sie, als Phil sich hinge-
setzt hat.

Phil schluckt, dann greift er nach seiner Tasse. »Auf die
Klimarettung, sagt er.

Sie prosten einander zu.

Der Kaffee ist kalt.

Zum Glick haben Britta und James das Catering nur bis
17:30 Uhr gebucht, die Festgesellschaft geht also vor dem
Abendessen auseinander. Nach der vielfachen fréhlichen
Versicherung, einander in 25 Jahren wiederzusehen, verab-
schieden sich die letzten Giste.

Phil geht als Letzter, nachdem er beim Wiederherstellen
der Mobelanordnung geholfen hat.
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Unten vor dem Haus trifft er auf Johanna, die gerade das
nicht ganz aufgegessene Geschirr in den kleinen E-Van ihrer
Firma schmeifit.

»Na, Feierabend?«, fragt Phil.

»Denk nichts Falsches, gibt Johanna zurtick.

»Niemals, ich ...«

»Ich finanziere mit dem Job mein Studium.«

Phil stéhnt. »Ach so. Ich hab meinen gestern verloren.«
Thm fallt auf, dass er seiner Familie kein Wort davon erzahlt
hat. Aber jetzt einer Fremden. Was zum Geier stimmt nicht
mit ihm?

»Trifft sich gut«, sagt Johanna. »Mein Chef sucht stindig
Leute, die als Dienstmidchen verkleidet Senioren beim Kaf-
feetrinken helfen.«

»Ich werde ernsthaft driiber nachdenken.«

»Mach das. Der Job ist aber scheifle, um ehrlich zu sein.
Such dir lieber was anderes.« Sie knallt die Hecktiir des Mi-
nivans zu und steigt vorne ein. »Ist ein Einsitzer«, sagt sie
und zuckt mit den Schultern. »Aber du findest sicher alleine
nach Hause.«

Phil nickt. »Tschiiss dann, sagt er noch.

Alserin die S-Bahn Richtung Innenstadt steigt, halt er Aus-
schau nach einem Mr. Rabatt, aber die Bahn ist stadteinwirts
um diese Zeit meist recht leer, also kein vielversprechendes
Terrain fur einen Gutscheinverschenker.

Mide denkt Phil dartiber nach, was heute alles schiefge-
laufen ist. Als er merkt, dass die Liste erstens lang und zwei-
tens voller unwichtiger Dinge ist, setzt er lieber seinen Job-
verlust auf Prio eins und streicht den Rest.

Wihrend draufien zig leuchtende Werbebanner fiir Sing-
leborsen an ihm vorbeiziehen, fallt ihm sein letztes grofieres
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Projekt wieder ein. Sollte TriffMichNochHeuteStifSer tatsich-
lich mit der Entlassung zu tun haben? Hitte er doch nur ei-
nen Rabattgutschein fir Geistesblitze ...

/wei Monate zuvor

Es war im September. Ein schwiiler Sommertag, und die Kli-
maanlage war wegen ihres hohen CO; -Fufsabdrucks lingst
aufler Betrieb gesetzt worden. Zwar standen alle Fenster of-
fen, aber nur wenig abgestandene Luft von Innenstadt-Qua-
litat wehte herein. Wie jedes Jahr stand der Audit von Triff-
MichNochHeuteSiifSer auf dem Programm. Reine Routine.

Totale Langeweile. Als Silberstreif am Horizont der Feier-
abend.

Phil rief die Checkliste ab, die er zuletzt im vergangenen
Spatsommer abgearbeitet hatte, um die Software von Triff-
MichNochHeuteSiifSer auf Sicherheitsliicken hin abzusuchen.

Mit einem gerooteten Smartphone kopierte er die App
und all ihre Daten auf seinen Arbeits-Laptop. Er startete ein
Tool, das versuchte, durch Reverse Engineering den Code
der App zu rekonstruieren. Das brachte erwartungsgemafd
wenig, weil die Entwickler den Code verschleiert hatten, wie
es gute Sitte war, um moglichen Angreifern den Tag zu ver-
derben.

Miteinem manipulierten WLAN-Router horte Philden Da-
tenverkehr zwischen der App und den Servern von TriffMich-
NochHeuteStifSer ab, wihrend er mit ein paar Frauen chattete,
die ihn sehnsiichtig umwarben, aber natirlich nichts ande-
res waren als Bots. Alle Gibertragenen Daten waren mit 4096
Bit verschliisselt, hier gab es also nichts zu holen.
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Spater ging Phil mit seinem Laptop riiber zu Hectors
Schreibtisch. Er zeigte ihm seine Checkliste. »Schau bitte
mal, ob ich was tibersehen habe.«

»Gleich«, sagte Hector und wischte sich mit dem Armel
Schweifd von der Stirn. »Ich habe hier gerade einen lustigen
Fall.« Er nahm sich eine Tafel Schokolade von dem hohen
Stapel, der sich neben seinem Mauspad tiirmte. »Ohne In-
put kein Output, sagte er immer, wenn ihn jemand auf sei-
nen Sifikram-Konsum ansprach. Irgendwann hatten es die
meisten aufgegeben. Denn gegen Hectors Output war im
Grunde nichts einzuwenden.

»Lustig fiir uns oder fir irgendwelche Hacker?«

Hector zeigte mit der halb ausgepackten Schokolade auf
den Bildschirm. »Ein Angriff auf die Strumpffabrik Kabrikus
& Lang.«

»Ich dachte, Unterwische wird ausschliefilich aus Fern-
ostimportiert?«

Hector schiittelte den Kopf. »Hauptsichlich«, sagte er,
»aber diese Firma hier befindet sich tatsichlich in Deutsch-
land. Ein typisches mittelstindisches Unternehmen, in Fa-
milienbesitz seit ungefihr tausend Jahren und ungeféhr so
fortschrittlich wie bei der Grindung.«

»Und was ist das Problem der Firma?«

Nachdem Hector akribisch ein Késtchen von der Schoko-
lade abgebrochen hatte, entgegnete er: »Kein Geld fur or-
dentliche IT.«

Phil grinste. »Also wie im Mittelalter. Und was fiir Hacker
haben sie sich eingeladen?«

»Oh, die Strumpfleute hatten Gliick. Die Besucher wa-
ren wirklich nette Leute. Sie haben den vollig ungeschttzten
Dateiserver sicher bei einem Spaziergang entdeckt.« Hector
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afd das nichste Kastchen Schokolade. Ohne wiirde er keinen
Tag tiberleben, sagte er immer.

»Mal wieder das SMB-Protokoll?« Phil wusste, dass diese
Stinde aus der Frithzeit der Windows-Geschichte immer
noch eines der beliebtesten Einfallstore fiir Hacker war.

»Ach was, das Ding war blof} falsch konfiguriert. Die Spa-
ziergdnger mussten nichts weiter tun, als sich mit dem offe-
nen WLAN zu verbinden, die freigegebenen Ordner aufzuru-
fen und dann ...«

»Spafd haben.« Phils Finger vollfiihrten eine vielsagende
Geste.

»Hier«, sagte Hector und brachte einen Brief mit Firmen-
logo auf den Bildschirm, »ein Kiindigungsschreiben eines
Mitarbeiters.«

»]a, und?« Phil konnte daran nichts Ungewdhnliches ent-
decken. Allerdings war er etwas neidisch auf Hectors Pro-
jekt, das ganz offensichtlich deutlich lustiger war als sein ei-
genes. Zumindest heute.

Er las: Sehr verehrter Vorstand, hiermit kiindige ich meine
Stelle mit sofortiger Wirkung, weil Sie offenbar nicht dazu in der
Lage sind, meine Personaldaten ordentlich zu schiitzen, sondern
es vorziehen, sie einfach ins Internet zu stellen. Mit freundlichen
Griifien ...

»Die Spaziergidnger haben auf dem Fileserver eine Mitar-
beiterliste gefunden und fir jeden Namen darauf ein Kin-
digungsschreiben verfasst«, sagte Hector und kicherte.
»Danke, Serienbrieffunktion!«

»Oha«, machte Phil. »Und die Unterschriften ...7«

Hector schob sich Schokolade in den Mund. »Irgendein
Krickelkrakel. Weifdt du, was lustig ist?«
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»Das PS: Ferner wende ich mich an den Datenschutzbeauf-
tragten des Unternehmens. Oder hat der zufilligerweise auch ge-
kiindigt?«

»Die Firma hat erst nach drei Tagen gemerkt, dass was
nicht stimmte. Bis dahin haben sie alle eingegangenen Kiin-
digungen fein sduberlich mit einem Bestatigungsschreiben
beantwortet. Per Post. Als die dann bei den Mitarbeitern an-
kam, war die Verwirrung naturlich grofd.«

Phil griff sich mit der flachen Hand an die Stirn. Facepalm.
Bis zu 95 % der Besucher von Webseiten waren Crawler auf
der Suche nach Sicherheitsliicken. Angreifer verwendeten
selten brutale Gewalt. Sie durchbrachen Mauern nicht dank
Zombiehorden, Rammbock und Bliden, sondern durch eine
angelehnte Seitentiir, deren Existenz der Burgherr verges-
sen hatte. Angesichts eines Terminplans voller Audienzen,
Hinrichtungen und Orgien von morgens bis abends konnte
man aber auch wirklich nicht an alles denken.

Phils Mobilgerit summte in der Hosentasche und bean-
spruchte seine Aufmerksamkeit. Er las die eingegangene
Nachricht: Heute Abend bei dir? Drei Herzchen-Emojis von
Annie. Phil antwortete geschwind mit Daumen hoch und liis-
ternes Grinsen.

»Ist was nicht in Ordnung?«, fragte Hector.

»Was? Nein, im Gegenteil, alles geil. Ich hab dir zuge-
hort.«

»Was hab ich denn zuletzt gesagt?«

Phil legte den Kopf schief. »Nun ja, zum Gliick hat die
Strumpffirma sich jetzt ja an uns gewendet. Konntest du
jetzt vielleicht meine Checkliste durchsehen?«

Das tat Hector anstandslos. Er steckte seine Verletzlich-
keit morgens beim Betreten der Firma in den Schirmsténder
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und nahm sie von dort abends wieder mit. Die leere Verpa-
ckung einiger Tafeln Schokolade verblieb dafiir im Biiro. So
ahnlich verfuhren alle Mitarbeiter von SaveData, einige ver-
brauchten blof statt Schokolade Kaffee, Energydrinks oder
Zigaretten.

Hector hatte polnische Vorfahren, aber er betonte stets,
dass niemanden das etwas angehe. Privatleben und Arbeit
waren wie Ol und Wasser im Einmachglas des Lebens. Egal
wie sehr man schittelte, es kam hochstens eine etwas eklige
Schaummasse dabei heraus, die sich nach kurzer Zeit wie-
der trennte.

So dhnlich erging es Phil am Abend, als er versuchte, mit
Annie harmlose Konversation zu treiben, obwohl er genau
wusste, dass sie mit ihm ins Bett wollte. Das war die ge-
heime Bedeutung der drei Herzen.

Emojis! Man konnte alles mit ihnen sagen, und sie wur-
den weltweit verstanden. Es hitte so einfach sein konnen,
hitte man auch welche verwendet, wenn man auf dem Sofa
nebeneinandersafl. Aber nein, da musste man ja sprechen.
Eine soziale Konvention, auf die Phil im Groflen und Ganzen
in dem Moment hitte verzichten kdnnen.

Annie trug Rock und Strumpfhose in Anthrazit sowie ein
schwarzes, ziemlich enges Shirt. Sie sah umwerfend aus. Aber
der Ablaufplan der immer gleichen gemeinsamen Abende
sah zunéchst ein schnelles Dinner vor.

Nach der rechteckigen Pizza aus kompakten, ebenfalls
rechteckigen essbaren Kartons saf’en Annie und Phil neben-
einander auf dem Sofa und streamten eine Doku tiber aus-
gewilderte Schweine in Sibirien. Die Tiere hatte ein Zucht-
betrieb gespendet. Aus einer Not heraus, wie die Off-Stimme
verriet: Der zustindige Schlachthof war pleitegegangen.
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Irgendeine Seuche. Drei hintereinander, genau genommen.
In der Tundra konnten die Viecher dann artgerecht sterben
und sich selbst aus der CO,-Bilanz entfernen. Die zugeho-
rige wissenschaftliche Erklarung kapierte Phil nicht, weil
drei Viertel seines Hirns Uberlegten, was er zu Annie sagen
konnte, ohne dass es nach schweinischer Brunft klang. Au-
Rerste Zurtiickhaltung war geboten, denn der Bruch der un-
ausgesprochenen Regel, laut der Phil so etwas wie ein Dildo
mit daran befestigtem, eher nebensichlichem Koérper war,
konnte leicht zum Ende seines Verwendungszwecks fithren.

»Sollen wir etwas anderes machen?«, fragte Phil endlich,
als er es nicht mehr aushielt. Sofort merkte er, dass er sich
versprochen hatte: »... etwas anderes angucken?«, war die
Frage gewesen, die er sich in den letzten zehn Minuten aus-
gedacht hatte. Aber jetzt war es zu spit.

»Gernex, sagte Annie, »kannst du mir die Checkliste dei-
nes Projekts von heute Nachmittag zeigen?«

Phil war einigermafen tiberrascht.

»Ich weify, ich weifd«, half Annie, »Arbeit und Freizeit
sind wie Feuer und Wasser ...«

»0l und Wasser«, verbesserte Phil automatisch.

»Ich brauche morgen vermutlich so etwas Ahnliches«, er-
kldrte Annie. »Und danach kdnnen wir ja dann ... Du weif3t
schon.«

»Ja«, beeilte Phil sich zu versichern. »Oh jal« Er sprang
auf, holte seinen Laptop und klappte ihn auf. Wihrend An-
nie seine Checkliste durchsah, warf er die eine oder andere
Erginzung ein. Als Annies Fifle anfingen, mit seinen zu
spielen, schluckte er, hielt die Klappe und erklarte nach kur-
zem Zogern, dass er noch eben schnell aufs Ortchen gehen

wirde.
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Auf dem Riickweg stellte Phil sicher, dass ein Kondom in
seiner Hosentasche steckte.

Annie hielt sich inzwischen am Kuchentresen auf und
trank ein Glas Wasser. Strumpfhose und Hoschen lagen auf
dem Boden. Ohne viel Federlesen fand die Verwendung des
an Phil befestigten Dildos diesmal auf dem Kithlschrank statt.

»Jetzt binich ganz entspannt, sagte Annie anschlief’end.
»Ich schaue mal, dass ich den nichsten Bus noch kriege.«

»Sicher«, brachte Phil hervor. »Wir kénnen ja ein ander-
mal, 4hm ...«

»Du bist stk «, sagte Annie und kiisste seine Nasenspitze.
»Und immer flir mich da, wenn ich dich brauche.«

Eine Minute brauchte Annie, um sich anzuziehen. Sie sah
sich nicht einmal um, als sie durch die Wohnungstur ver-
schwand. Phil horte noch, wie ihre Schuhe die Treppe bear-
beiteten, dann war er allein.

Er klappte sein Sofa aus und warf das Bettzeug darauf. Dann
sich selbst, nackt, wie er war. Uber ein Schlafzimmer verfiigte
seine kleine Wohnung nicht. Sie war urspriinglich gréfer ge-
wesen, aber vor einigen Jahren aufgrund des akuten Wohn-
raummangels in zwei kleinere aufgeteilt worden. Letztlich
war ein Schlafzimmer Platzverschwendung: Man benétigte
es nur nachts, also genau dann, wenn man das Wohnzim-
mer nicht verwendete. Viel Platz bendtigte ein Single-Nerd
ohnehin nicht. Selbst zu kochen war kein Thema und ib-
rigens Energieverschwendung im Vergleich zum abgehol-
ten Essen aus der Pizzeria um die Ecke, deren Ofen die halbe
Nachbarschaft mit gesunder, wohlschmeckender Nahrung
aus dem Drucker versorgte.

Phil fihlte sich nicht nur entspannt, sondern dufderst le-
bendig und voller Tatendrang nach diesem erfolgreichen Tag.
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Er holte sich einen Energydrink aus dem Kahlschrank und
startete Cosmic Hero. Er landete auf einem Planeten na-
mens Baltasaar und erfuhr von Lea-Anna-Bella, der ortli-
chen Dorfvorsteherin, dass die ameisendhnlichen Blirgs ei-
nen hinterhaltigen Angriff planten.

Phil platzierte mit Unterstiitzung einiger Dorfbewohner
Laser-Sprengfallen-Karten in der Nihe des Dorfes, instal-
lierte Mikro-Nuklear-Plasmawerfer an strategisch optimier-
ten Stellen und flirtete zwischendurch mit Lea-Anna-Bella,
was deren Stimmung deutlich zu heben schien.

Als die Blargs angriffen, 16sten sie die Fallen aus, chitin-
haltige Gliedmafien spritzten durch die Gegend, aber es wa-
ren einfach zu viele.

Phil musste siebenmal das Level neu starten, andere Kar-
ten ausprobieren und mit Lea-Anna-Bella flirten, bis er be-
griff, dass er zu miide war, um es erfolgreich abzuschliefRen.
Also machte er lieber was anderes — bis ihm die Augen end-
lich zufielen.

Das war gegen neun Uhr morgens.

Phil holte sich einen weiteren Energydrink aus dem Kiihl-
schrank und brach auf in Richtung Arbeit. Er kam nattrlich
viel zu spat und fing sich ein paar vielsagende Blicke ein.

Aber das war es wert gewesen.
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